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Wanderer, kommst du nach Pécs…
(eine Schlüsselgeschichte)
von Edith Borchardt
"Sie brauchen keinen Bus," sagte das Mädchen am Kiosk im Bahnhof von Pécs und
zeigte mir auf der Stadtkarte, wie ich zum St. István Tér käme. "Gehen Sie immer
geradeaus und dann rechts." Sie war sich nicht recht sicher auf deutsch, ob "balra" oder
"jobbra." Trotzdem machte ich mich mit meinem Gepäck auf Rädern zu Fuß auf die
Suche nach dem Kolping-Haus unterhalb des Domes. Keiner der Busse, die an mir
vorbeifuhren, trug die Nummer 34 oder 35. Einen von denen hätte ich nehmen sollen, wie
mir ursprünglich von Robert in Budapest geraten wurde, als er die Reservierung für die
Übernachtung gemacht hatte. Ich sollte die Schlüssel im Bierkeller unten beim Kellner
abholen und dort auch bezahlen, im voraus, wie sich herausstellte, als ich ankam. Obwohl
es schon nach 3 Uhr am Nachmittag war, brutzelte es noch in der Küche, und in dem
kleinen Speisesaal und im Biergarten saßen noch Mittagsgäste, die Schnitzel mit pommes
frites verzehrten. Ich hatte mich nur einmal kurz verlaufen, an der Kreuzung mit dem
Denkmal, auf dem ich die Freimaurer-Insignien entdeckte. Dort war ich auch auf das
Kalamaris Restaurant aufmerksam geworden, wo ich nach Auskunft hätte fragen können
und auch hätte essen können, wenn ich nicht zuerst mein Ziel hätte finden wollen, um
meine Reisetasche abzustellen und mich zu erfrischen. Ich fragte eine Frau, die mir
entgegenkam, nach dem Weg. "Hol van a Szent István Tér?" Sie antwortete mir auf
ungarisch, aber ich konnte doch verstehen, daß ich bei dem Denkmal nicht rechts,
sondern links hätte abbiegen sollen. Auf der Sonnenseite der Straße wurde mir heiß bei
unserem kurzen Gespräch, und mir war etwas übel, weil ich mir für die Zugreise nichts
zu trinken mitgenommen hatte. Ich kehrte also in die entgegengesetzte Richtung um, ging
am Krankenhaus und der Moschee vorbei, dann rechts, wie mir die Frau andeutete, die
ich vorher angesprochen hatte. Sie war inzwischen bei der Bushaltestelle vor dem
modernen Danubius Hotel "Patria" angekommen, winkte mir nun von der anderen Seite
der Straße zu und deutete an, daß ich rechts gehen sollte. Um die Ecke vor der
Franziskanerkirche fragte ich ein junges Mädchen auf englisch nach dem Dom. Sie wies
auf die Straße, die den Hügel hinaufging, und als ich in den Schatten hinüberging, sah
ich, daß ich schon auf dem Platz des Hl. Stefan war. Vor mir, oberhalb der Steintreppe
stand das Habsburg-gelbe Kolping-Haus. An dem grünen gewölbten Eingangstor saß ein
junges Mädchen, das von einem Stand in der Sommerhitze Eis verkaufte.
Ich bekam vom Kellner gleich einen ganzen Schlüsselbund, um alle Türen auf dem
Weg zu meinem Appartement öffnen zu können. Sie waren bestimmt hundert Jahre alt,
richtige Schlüssel, wie es sie heute kaum noch gibt. Der ganz große – mindestens
fünfzehn Zentimeter lang – öffnete das grüne Einfahrtstor, ein kleinerer die weiße Tür
links zum Treppenaufgang. Der dritte, der diesem ähnlich sah (aber einen dünneren Bart
hatte), schloß die Tür zur Außentreppe auf, die auf den Balkon führte. Der vierte (von der
moderneren Art der Sicherheitsschlüssel) öffnete die Balkontür zur Vorhalle der zwei
Appartements. Der fünfte, endlich, ließ mich in das Zimmer mit Bad, wo ich die Nacht
verbringen sollte. Es war ein fünffaches, "Sesam, öffne dich!", das sich jedesmal
wiederholen sollte, wenn ich ein- und ausging.

Weil es so appetitlich aus der Küche roch und ich die Gäste im Garten-Restaurant mit
Besteck klappern und ihre Kinder fröhlich lärmen hörte, nahm ich mir vor, nach meinem
Besuch im Csontváry-Museum hier zu Abend zu essen. Bei meiner Rückkehr fand ich
aber Tor, Bierkeller und Garten verriegelt und verschlossen. Die Küche war nur zum
Frühstück und Mittagessen offen, am Sonntag den ganzen Tag geschlossen. Auf dem
Weg zu meinem Zimmer, wie beim Weggehen, mußte ich feststellen, daß es großer
Geschicklichkeit bedurfte, jeden der Schlüssel mit der entsprechenden Tür zu paaren,
danach noch größerer Entschiedenheit, die Ekzentrizitäten des jeweiligen Schlosses zu
erlernen und auf dem "Sesam, öffne dich!" zu bestehen. Es mußte aber gelingen, denn es
war kein Pförtner im Haus. Nachdem ich mit großer Mühe und Sorgfalt jede der Türen
wieder hinter mir verschlossen hatte, glaubte ich mich sicher vor jeglichem Ansturm auf
meine Festung und vor jeder unliebsamen Störung. Ich öffnete die großen Fensterflügel,
um frische Luft aus dem Garten in das nach Säuberungsmitteln riechende Zimmer zu
lassen. Dann knipste ich das Lämpchen über meinem Bett an, legte mich hin und wollte
in aller Ruhe eine amerikanische Wochenzeitschrift lesen. Seit Monaten wußte ich nichts
vom Weltgeschehen, weil ich – der ungarischen Sprache nicht mächtig – die Nachrichten
im Fernsehen nur fragmentarisch mitbekam. Der CNN Sendung in Pécs fehlte der Ton,
und eine ungarische Zeitung zu lesen, wäre eine Semesterarbeit gewesen. Plötzlich hörte
ich Männerstimmen vor meinem Fenster auf dem Balkon, die wiederholt auf ungarisch
nach jemandem riefen, der den Torschlüssel hatte. Ich rührte mich nicht. Darauf folgte
die Bitte auf deutsch, und ich konnte nicht länger leugnen, daß ich sie verstand. Auf der
Suche nach dem Schlüssel hätten die drei, die ich vor dem Eingang zu meinem Zimmer
sah, leicht durch mein Fenster einsteigen können. Wie sich herausstellte, war eine ganze
Gruppe dunkelhaariger, dunkelhäutiger Ungarn vom oberen Stockwerk herunter
gekommen und einige waren durchs unverriegelte Fenster neben der verschlossenen
Balkontür bis zu mir vorgedrungen. Sie hatten sich zu einer Sitzung im Haus befunden
und konnten nun nicht mehr hinaus, weil alle Türen im Treppenhaus verschlossen waren.
Ich begleitete sie hinunter und öffnete jede der Türen auf dem Weg zum gewölbten
grünen Tor, schloß es mit dem riesigen Schlüssel auf und entließ die Eindringlinge auf
die nächtliche Straße unterhalb von Park und Dom.
Pécs, Sommer 2002
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